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Question 2. Modéle de compréhension sur les suites du suicide

Une compréhension psychopathologique mérite-t-elle
d’€tre proposée ? Selon quels modeles ?
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Vingt cinq ans d’expérience en suicidologie m’ameénent tout d’abord a relever que la
définition du suicide passe encore aujourd’hui pour étre simple et évidente (« se tuer
soi »), alors qu’il faudrait impérativement la compléter par cette suite : « ... pour exister
davantage mort que vivant, en impressionnant a jamais la mémoire des survivants. » [1]
Avec d’autres auteurs [2, 3], nous partageons en effet I’idée qu’une personne devient
potentiellement suicidaire lorsque — quelle qu’en soit la cause — son identité est mal
définie, fragilisée, menacée, brisée ou attaquée. Et c’est parce que le candidat au suicide
éprouve I’intolérable sentiment de « non-exister », qu’il risque de mettre a exécution un
acte dont I’intentionnalité est a triple détente : deux objectifs sont conscients — faire
cesser pour toujours la souffrance jugée insupportable, reprendre définitivement la main
(au sens propre) sur les événements en agissant pour ne plus les subir ; le troisiéme
objectif est inconscient et représente un appel désespéré a la reconnaissance, fut-ce a
titre posthume, pour exister autrement — en 1’occurrence aux dépens de ceux qui restent
en occupant leur mémoire nourrie par la culpabilité. C’est dire si le « meurtre de soi-
méme » interpelle /’autre et ne peut donc étre sommairement défini comme un acte de
supréme liberté ne regardant que soi. Les dénégations insistantes qui parsement les
lettres d’adieu (« Vous serez mieux sans moi », « Vous m’oublierez vite », etc.) sont
autant de mécanismes de défense que le sujet met en place pour éviter d’assumer cet
adressage, mais habituellement d’autres « détails » qui, eux, s’adressent directement aux
proches (lieu du suicide, moyen employé appartenant a I’entourage, scénarisation
macabre de la découverte du corps, etc.) viennent dire cruellement, a I’insu du sujet, que

son suicide est bien destiné a marquer les esprits, méme si lui n’en a pas pleinement
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conscience. C’est ainsi qu’il faut comprendre le caractére proprement « spectaculaire »
du passage a I’acte, sa fréquente théatralisation, la violence crue exprimée a travers
I’exposition de son cadavre. Il ne s’agit pas seulement de se tuer mais d’impressionner
pour toujours ceux qui restent — comme on le dirait de plaques photographiques. Quant
a la culpabilité ressentie par ces derniers, sa prégnance et sa durabilité sont a la mesure
de ’effet que le suicidé a cherché a produire sur eux — le plus souvent sans 1’avoir
sciemment calculé. Voila une autre réalité dont on parle peu : celui qui met fin a ses
jours est un terroriste qui s’ignore, s’incarnant comme le tout-puissant persécuteur de
ceux qui lui survivent. Eux se sentent en tout cas plus ou moins concernés ou impliqués
en fonction des circonstances du drame, des liens et de I’histoire qui les rattachent au
sujet.

Dans ces conditions, on admettra que le principe méme du deuil se trouve
séveérement compromis. Pour les endeuillés, comment désinvestir graduellement
I’image interne ou mentale du suicidé et accepter la permanence de son absence, alors
que son acte est précisément destiné a imposer sa présence dans leur téte ? Le corps
mort du suicidé, plus ou moins supplicié, reste en travers du chemin des vivants,
témoignant de leur impuissance (voire engageant leur responsabilité dans cette issue
fatale), tandis que devenu un pur esprit, celui-ci hante la mémoire des siens. C’est
I’affrontement de ces deux mouvements contraires — I’un qui prétend se soustraire a la
vie, ’autre qui aspire a une « autre vie » a titre posthume a leurs dépens — qui explique
selon nous les complications du processus de deuil post-suicide [4]. En d’autres termes,
I’abandon et la perte que le suicidé inflige a ses proches s’accompagne de 1’obligation
de le faire vivre dans leurs souvenirs et leur souffrance. « Je lui en veux de nous avoir
laissé », dit Estelle, 26 ans, une de mes patientes dont le pére gendarme s’est suicidé
d’une balle dans la téte avec son arme de service vingt ans auparavant. Le drame s’est
produit dans la chambre parentale, pendant que la mere d’Estelle était sortie faire des
courses avec ses deux enfants. La jeune femme ajoute : « Ma mere habite encore la
maison, mais elle dort dans une autre piece. La chambre est devenue tabou. Moi, on ne
m’a rien montré, j’étais trop petite, mais il parait que c’était horrible, il y avait de la
cervelle partout... J’éprouve de la rancune, mon pere n’a laissé ni lettre ni explication,
et ma pauvre mere reste désemparée vingt ans apres... D une certaine fagon, on arréte

de vivre en méme temps que la personne décédée, on se sent aussi coupable de lui
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survivre... On ne peut pas faire le deuil. » Estelle a déja fait deux tentatives de suicide
et je la suis en thérapie depuis cinq ans ; son frére Pascal, 24 ans, est toxicomane et
refuse tout suivi.

Comme le rappelle I’Analyse de la littérature réalisée par Catherine Lavielle et
Michel Hanus pour préparer 1’ Audition publique, « il apparait que les individus exposés
au suicide d’un proche mettent en place des mécanismes de défense (axe
psychodynamique) ainsi que des stratégies de coping (axe cognitivo comportemental)
particuliers qui distinguent leur travail de deuil quantitativement et qualitativement de
celui mis en place pour des déces autres que par suicide. » Je ne reviendrai pas ici sur
I’exposé détaillé de ces complications qui passe en revue, en 1I’occurrence : I’intensité et
la durabilité du deuil traumatique par rapport au deuil dit « normal », le déni de la mort
ou de sa cause réelle, le déni des conséquences sur la vie privée et sociale, les conduites
de fuite en avant dans 1’activité ou les conduites de retrait, les tendances a idéaliser le
défunt et ce que cela implique en termes de dépréciation de soi-méme, la dépression et
ses conséquences morbides, l'influence aggravante de la proximité relationnelle
(pouvant aller jusqu’au « pacte traumatique » visant a s’allier au défunt). Ces ¢éléments
sont connus et tous les auteurs s’accordent sur I’importance des sentiments de honte et
de culpabilité qui envahissent les endeuillés post-suicide, sentiments risquant souvent
d’étre déléteres (voire « suicidogenes ») chez les personnes les plus fragiles et les plus
démunis.

L’interprétation de ces éléments dans leur dimension exclusivement comnsciente
conduit aux hypothéses cognitivo-comportementales dont les principes font 1’essentiel
des publications dites scientifiques [5]. D’inspiration nord-américaine, elles menent a
des applications trés utiles auprés des endeuillés en termes d’aide, de soutien et de
renforcement de 1’estime de soi, mais leur justification théorico-clinique s’appuie
abusivement sur des « niveaux de preuve » que je juge inapproprié compte tenu de la
nature mal circonscrite et plurifactorielle du trouble étudié : la double intentionnalité
(consciente et inconsciente) fait en effet du suicide une conduite a déterminants
complexes, non un simple comportement, encore moins une réaction a la perte ou a la
frustration. Le lien suicide-dépression et les études que cette maladie suscite dans le
champ neurobiologique, d’une part, et la mise en évidence de I’importance des facteurs

familiaux tant dans la genése du suicide que dans ses suites, d’autre part, conduisent
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naturellement a des hypothéses organogénétiques [6] & ce jour non validées comme
mécanismes expliquant a eux seuls la possible répétition suicidaire transgénérationnelle.
En revanche, elles peuvent faciliter le repérage et le traitement précoces de la maladie
dépressive chez les proches, ainsi que la prise en compte adaptée de ces facteurs
familiaux a travers les approches systémiques qui offrent des modalités thérapeutiques
elles aussi trés utiles a I’entourage des endeuillés. Centrées sur le sujet lui-méme, son
suppos¢ « désir de mort» et ses pulsions d’origine infantile, les approches
psychanalytiques traditionnelles proposent essentiellement aux endeuillés post-suicide
un travail d’¢laboration personnelle autour du lien et de la perte, a partir du principe
Freudien [7] selon lequel le suicide est une forme d’autopunition, un désir de mort
dirigé contre autrui qui se retourne contre soi, associant dans cet acte la triade « désir de
mourir, désir d’étre tu¢, désir de tuer. » Pour pertinente intellectuellement que soit cette
vision du suicide, celle-ci me semble trop focalisée sur la notion contestée de pulsion
de mort et, par voie de conséquence, se préte mal a un travail psychique consistant a
« faire avec » le suicidé, ses aspirations secretes et les effets de sa revendication
existentielle posthume. La question du meurtre reste en suspens, laissant le champ libre
a la culpabilité et a ses conséquences symptomatiques parfois trés invalidantes. Le
suicide a I’adolescence conduit certains auteurs [2, 8, 9] a souligner 1’importance des
liens aliénant le sujet a ses objets d’attachement, dynamique d’emprise se révélant
d’autant plus traumatique et suicidogeéne a la puberté que le sujet a été victime dans la
réalité de violences sexuelles subies ou que le fonctionnement familial se caractérise par
d’intolérables effets de rapproché et d’intrusion. L’effroyable paradoxalité du suicide
est alors de détruire le corps sexué pubere pour €chapper aux menaces incestueuses
réelles ou figurées, et de s’y précipiter sans le savoir « corps et ame » en projetant
d’« occuper » la mémoire de ceux qui restent. On comprend que cette double motion
donnant au crime la figure de I’inceste puisse compliquer encore davantage le deuil de
ces derniers, méme si cette dynamique explosive échappe a leur conscience.

De telles considérations, douloureuses a concevoir et a exprimer, expliquent la
tentation que les proches du suicidé ont de chercher et de trouver ailleurs que chez eux
un ou des responsables au drame. Le probléme est que les facteurs de risque réputés
suicidogeénes interpellent a la fois la place et I’identité du sujet parmi les siens, mais

aussi sa place et sa reconnaissance en société, liant de maniére complexe ces causes
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« intérieures » et « extérieures. » En dehors de la famille, sont surtout accusés de
pouvoir acculer une personne au désespoir le harcélement moral, le stress au travail,
I’homophobie ambiante, la pédophilie ou encore les conditions d’incarcération dans les
prisons. Mais méme a travers les simplifications auxquelles la presse a d’ordinaire
recours pour mettre en avant ces causes environnementales, on comprend entre les
lignes que le suicide reléve d’au moins deux composantes essentielles : une fragilité
identitaire préexistante (due le plus souvent a la maladie ou aux violences de I’histoire
personnelle ou familiale) ; des conditions de vie actuelles infligeant au sujet une
maltraitance identitaire qui met en tension et aggrave ses blessures intérieures.
L’injustice, I’irrespect, le rejet, la soumission, ’intrusion, la réduction de 1’estime de
soi, figurent parmi les violences subies les plus courantes pouvant précipiter le drame.
La présentation journalistique suivante' en est une illustration : « Une épidémie de
suicide frappe les prisons frangaises. On en dénombre 109 depuis janvier 2009. Une
augmentation de 30 % par rapport a 2008. Ce sont essentiellement des prévenus
condamnés a de petites peines qui passent a l’acte. L’arrestation de F., un agent
hospitalier de 51 ans, le [telle date], et sa mort volontaire, seul dans sa cellule six jours
apres, ont choqué la France. Condamné a sept mois ferme pour conduite en état
d’ivresse en scooter, ce quinquagenaire divorcé et dépressif n’avait pu joindre ses trois
enfants depuis son arrestation. Au plus mal et sans soutien psychologique, F. a décidé
de mettre fin a ses jours en se pendant. Face a ces drames carcéraux, Michele Alliot-
Marie, la garde des Sceaux, a pris des septembre toute une série de mesures concretes :
draps indéchirables, matelas ininflammables, pyjamas en papier. Le ministre voudrait
également responsabiliser les détenus afin qu’ils préviennent les gardiens des qu’ils ont
un doute sur la santé mentale d’un autre prisonnier. »

Que faut-il conclure de tout cela ? Que les endeuillés par suicide doivent eux aussi
étre respectés et reconnus. Il faut les aider, les soutenir, les accompagner pour qu’ils
parviennent a « faire avec » la revendication existentielle que leur inflige le défunt.
Apreés ce que je viens de rappeler des ressorts intimes de 1’acte suicidaire, il est
impensable de dire aux proches « Oubliez le mort!», et inutile de vouloir les
convaincre « que ce suicide ne les concerne pas», qu’il suffira que tel ou tel

« coupable » soit démasqué pour qu’ils (re)trouvent la paix. C’est au contraire a un

' Paris Match N° 3153 du 22 au 28 octobre 2009.
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véritable travail d’élaboration de ce deuil compliqué qu’il faut les inviter, en gardant en
téte que plus ils garderont le défunt vivant dans leur mémoire, moins ils auront besoin

de lutter contre sa « présence » posthume.
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