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Vingt cinq ans d’expérience en suicidologie m’amènent tout d’abord à relever que la 

définition du suicide passe encore aujourd’hui pour être simple et évidente (« se tuer 

soi »), alors qu’il faudrait impérativement la compléter par cette suite : « … pour exister 

davantage mort que vivant, en impressionnant à jamais la mémoire des survivants. » [1] 

Avec d’autres auteurs [2, 3], nous partageons en effet l’idée qu’une personne devient 

potentiellement suicidaire lorsque – quelle qu’en soit la cause – son identité est mal 

définie, fragilisée, menacée, brisée ou attaquée. Et c’est parce que le candidat au suicide 

éprouve l’intolérable sentiment de « non-exister », qu’il risque de mettre à exécution un 

acte dont l’intentionnalité est à triple détente : deux objectifs sont conscients – faire 

cesser pour toujours la souffrance jugée insupportable, reprendre définitivement la main 

(au sens propre) sur les événements en agissant pour ne plus les subir ; le troisième 

objectif est inconscient et représente un appel désespéré à la reconnaissance, fut-ce à 

titre posthume, pour exister autrement – en l’occurrence aux dépens de ceux qui restent 

en occupant leur mémoire nourrie par la culpabilité. C’est dire si le « meurtre de soi-

même » interpelle l’autre et ne peut donc être sommairement défini comme un acte de 

suprême liberté ne regardant que soi. Les dénégations insistantes qui parsèment les 

lettres d’adieu (« Vous serez mieux sans moi », « Vous m’oublierez vite », etc.) sont 

autant de mécanismes de défense que le sujet met en place pour éviter d’assumer cet 

adressage, mais habituellement d’autres « détails » qui, eux, s’adressent directement aux 

proches (lieu du suicide, moyen employé appartenant à l’entourage, scénarisation 

macabre de la découverte du corps, etc.) viennent dire cruellement, à l’insu du sujet, que 

son suicide est bien destiné à marquer les esprits, même si lui n’en a pas pleinement 
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conscience. C’est ainsi qu’il faut comprendre le caractère proprement « spectaculaire » 

du passage à l’acte, sa fréquente théâtralisation, la violence crue exprimée à travers 

l’exposition de son cadavre. Il ne s’agit pas seulement de se tuer mais d’impressionner 

pour toujours ceux qui restent – comme on le dirait de plaques photographiques. Quant 

à la culpabilité ressentie par ces derniers, sa prégnance et sa durabilité sont à la mesure 

de l’effet que le suicidé a cherché à produire sur eux – le plus souvent sans l’avoir 

sciemment calculé. Voilà une autre réalité dont on parle peu : celui qui met fin à ses 

jours est un terroriste qui s’ignore, s’incarnant comme le tout-puissant persécuteur de 

ceux qui lui survivent. Eux se sentent en tout cas plus ou moins concernés ou impliqués 

en fonction des circonstances du drame, des liens et de l’histoire qui les rattachent au 

sujet.  

Dans ces conditions, on admettra que le principe même du deuil se trouve 

sévèrement compromis. Pour les endeuillés, comment désinvestir graduellement 

l’image interne ou mentale du suicidé et accepter la permanence de son absence, alors 

que son acte est précisément destiné à imposer sa présence dans leur tête ? Le corps 

mort du suicidé, plus ou moins supplicié, reste en travers du chemin des vivants, 

témoignant de leur impuissance (voire engageant leur responsabilité dans cette issue 

fatale), tandis que devenu un pur esprit, celui-ci hante la mémoire des siens. C’est 

l’affrontement de ces deux mouvements contraires – l’un qui prétend se soustraire à la 

vie, l’autre qui aspire à une « autre vie » à titre posthume à leurs dépens – qui explique 

selon nous les complications du processus de deuil post-suicide [4]. En d’autres termes, 

l’abandon et la perte que le suicidé inflige à ses proches s’accompagne de l’obligation 

de le faire vivre dans leurs souvenirs et leur souffrance. « Je lui en veux de nous avoir 

laissé », dit Estelle, 26 ans, une de mes patientes dont le père gendarme s’est suicidé 

d’une balle dans la tête avec son arme de service vingt ans auparavant. Le drame s’est 

produit dans la chambre parentale, pendant que la mère d’Estelle était sortie faire des 

courses avec ses deux enfants. La jeune femme ajoute : « Ma mère habite encore la 

maison, mais elle dort dans une autre pièce. La chambre est devenue tabou. Moi, on ne 

m’a rien montré, j’étais trop petite, mais il paraît que c’était horrible, il y avait de la 

cervelle partout… J’éprouve de la rancune, mon père n’a laissé ni lettre ni explication, 

et ma pauvre mère reste désemparée vingt ans après… D’une certaine façon, on arrête 

de vivre en même temps que la personne décédée, on se sent aussi coupable de lui 
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survivre… On ne peut pas faire le deuil. » Estelle a déjà fait deux tentatives de suicide 

et je la suis en thérapie depuis cinq ans ; son frère Pascal, 24 ans, est toxicomane et 

refuse tout suivi. 

Comme le rappelle l’Analyse de la littérature réalisée par Catherine Lavielle et 

Michel Hanus pour préparer l’Audition publique, « il apparaît que les individus exposés 

au suicide d’un proche mettent en place des mécanismes de défense (axe 

psychodynamique) ainsi que des stratégies de coping (axe cognitivo comportemental) 

particuliers qui distinguent leur travail de deuil quantitativement et qualitativement de 

celui mis en place pour des décès autres que par suicide. » Je ne reviendrai pas ici sur 

l’exposé détaillé de ces complications qui passe en revue, en l’occurrence : l’intensité et 

la durabilité du deuil traumatique par rapport au deuil dit « normal », le déni de la mort 

ou de sa cause réelle, le déni des conséquences sur la vie privée et sociale, les conduites 

de fuite en avant dans l’activité ou les conduites de retrait, les tendances à idéaliser le 

défunt et ce que cela implique en termes de dépréciation de soi-même, la dépression et 

ses conséquences morbides, l’influence aggravante de la proximité relationnelle 

(pouvant aller jusqu’au « pacte traumatique » visant à s’allier au défunt). Ces éléments 

sont connus et tous les auteurs s’accordent sur l’importance des sentiments de honte et 

de culpabilité qui envahissent les endeuillés post-suicide, sentiments risquant souvent 

d’être délétères (voire « suicidogènes ») chez les personnes les plus fragiles et les plus 

démunis. 

L’interprétation de ces éléments dans leur dimension exclusivement consciente 

conduit aux hypothèses cognitivo-comportementales dont les principes font l’essentiel 

des publications dites scientifiques [5]. D’inspiration nord-américaine, elles mènent à 

des applications très utiles auprès des endeuillés en termes d’aide, de soutien et de 

renforcement de l’estime de soi, mais leur justification théorico-clinique s’appuie 

abusivement sur des « niveaux de preuve » que je juge inapproprié compte tenu de la 

nature mal circonscrite et plurifactorielle du trouble étudié : la double intentionnalité 

(consciente et inconsciente) fait en effet du suicide une conduite à déterminants 

complexes, non un simple comportement, encore moins une réaction à la perte ou à la 

frustration. Le lien suicide-dépression et les études que cette maladie suscite dans le 

champ neurobiologique, d’une part, et la mise en évidence de l’importance des facteurs 

familiaux tant dans la genèse du suicide que dans ses suites, d’autre part, conduisent 
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naturellement à des hypothèses organogénétiques [6] à ce jour non validées comme 

mécanismes expliquant à eux seuls la possible répétition suicidaire transgénérationnelle. 

En revanche, elles peuvent faciliter le repérage et le traitement précoces de la maladie 

dépressive chez les proches, ainsi que la prise en compte adaptée de ces facteurs 

familiaux à travers les approches systémiques qui offrent des modalités thérapeutiques 

elles aussi très utiles à l’entourage des endeuillés. Centrées sur le sujet lui-même, son 

supposé « désir de mort » et ses pulsions d’origine infantile, les approches 

psychanalytiques traditionnelles proposent essentiellement aux endeuillés post-suicide 

un travail d’élaboration personnelle autour du lien et de la perte, à partir du principe 

Freudien [7] selon lequel le suicide est une forme d’autopunition, un désir de mort 

dirigé contre autrui qui se retourne contre soi, associant dans cet acte la triade « désir de 

mourir, désir d’être tué, désir de tuer. » Pour pertinente intellectuellement que soit cette 

vision du suicide,  celle-ci me semble trop focalisée sur la notion contestée de pulsion 

de mort et, par voie de conséquence, se prête mal à un travail psychique consistant à 

« faire avec » le suicidé, ses aspirations secrètes et les effets de sa revendication 

existentielle posthume. La question du meurtre reste en suspens, laissant le champ libre 

à la culpabilité et à ses conséquences symptomatiques parfois très invalidantes. Le 

suicide à l’adolescence conduit certains auteurs [2, 8, 9] à souligner l’importance des 

liens aliénant le sujet à ses objets d’attachement, dynamique d’emprise se révélant 

d’autant plus traumatique et suicidogène à la puberté que le sujet a été victime dans la 

réalité de violences sexuelles subies ou que le fonctionnement familial se caractérise par 

d’intolérables effets de rapproché et d’intrusion. L’effroyable paradoxalité du suicide 

est alors de détruire le corps sexué pubère pour échapper aux menaces incestueuses 

réelles ou figurées, et de s’y précipiter sans le savoir « corps et âme » en projetant 

d’« occuper » la mémoire de ceux qui restent. On comprend que cette double motion 

donnant au crime la figure de l’inceste puisse compliquer encore davantage le deuil de 

ces derniers, même si cette dynamique explosive échappe à leur conscience. 

De telles considérations, douloureuses à concevoir et à exprimer, expliquent la 

tentation que les proches du suicidé ont de chercher et de trouver ailleurs que chez eux 

un ou des responsables au drame. Le problème est que les facteurs de risque réputés 

suicidogènes interpellent à la fois la place et l’identité du sujet parmi les siens, mais 

aussi sa place et sa reconnaissance en société, liant de manière complexe ces causes 
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« intérieures » et « extérieures. » En dehors de la famille, sont surtout accusés de 

pouvoir acculer une personne au désespoir le harcèlement moral, le stress au travail, 

l’homophobie ambiante, la pédophilie ou encore les conditions d’incarcération dans les 

prisons. Mais même à travers les simplifications auxquelles la presse a d’ordinaire 

recours pour mettre en avant ces causes environnementales, on comprend entre les 

lignes que le suicide relève d’au moins deux composantes essentielles : une fragilité 

identitaire préexistante (due le plus souvent à la maladie ou aux violences de l’histoire 

personnelle ou familiale) ; des conditions de vie actuelles infligeant au sujet une 

maltraitance identitaire qui met en tension et aggrave ses blessures intérieures. 

L’injustice, l’irrespect, le rejet, la soumission, l’intrusion, la réduction de l’estime de 

soi, figurent parmi les violences subies les plus courantes pouvant précipiter le drame. 

La présentation journalistique suivante1 en est une illustration : « Une épidémie de 

suicide frappe les prisons françaises. On en dénombre 109 depuis janvier 2009. Une 

augmentation de 30 % par rapport à 2008. Ce sont essentiellement des prévenus 

condamnés à de petites peines qui passent à l’acte. L’arrestation de F., un agent 

hospitalier de 51 ans, le [telle date], et sa mort volontaire, seul dans sa cellule six jours 

après, ont choqué la France. Condamné à sept mois ferme pour conduite en état 

d’ivresse en scooter, ce quinquagénaire divorcé et dépressif n’avait pu joindre ses trois 

enfants depuis son arrestation. Au plus mal et sans soutien psychologique, F. a décidé 

de mettre fin à ses jours en se pendant. Face à ces drames carcéraux, Michèle Alliot-

Marie, la garde des Sceaux, a pris dès septembre toute une série de mesures concrètes : 

draps indéchirables, matelas ininflammables, pyjamas en papier. Le ministre voudrait 

également responsabiliser les détenus afin qu’ils préviennent les gardiens dès qu’ils ont 

un doute sur la santé mentale d’un autre prisonnier. » 

Que faut-il conclure de tout cela ? Que les endeuillés par suicide doivent eux aussi 

être respectés et reconnus. Il faut les aider, les soutenir, les accompagner pour qu’ils 

parviennent à « faire avec » la revendication existentielle que leur inflige le défunt. 

Après ce que je viens de rappeler des ressorts intimes de l’acte suicidaire, il est 

impensable de dire aux proches « Oubliez le mort ! », et inutile de vouloir les 

convaincre « que ce suicide ne les concerne pas », qu’il suffira que tel ou tel 

« coupable » soit démasqué pour qu’ils (re)trouvent la paix. C’est au contraire à un 

                                                           
1 Paris Match N° 3153 du 22 au 28 octobre 2009. 
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véritable travail d’élaboration de ce deuil compliqué qu’il faut les inviter, en gardant en 

tête que plus ils garderont le défunt vivant dans leur mémoire, moins ils auront besoin 

de lutter contre sa « présence » posthume.  
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