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 Comment choisir son psy

La mode est à la « psy ». Pour guérir
son mal-être, ses phobies, lutter
contre l'excès de poids. Mais quel
thérapeute, et surtout quelle thérapie,
choisir ?

Catherine Golliau, avec Agathe
Fourgnaud

Freud aurait-il aimé le nouveau film
de Patrice Lecomte, « Confidences
trop intimes » ? Dans cette comédie
un peu inquiétante, une charmante
jeune femme, Anna, alias Sandrine
Bonnaire, décide de voir un psy pour résoudre ses problèmes de
couple. Elle prend rendez-vous, frappe à une porte, entre, s'assoit
et commence à parler. En face, son interlocuteur se tait. Il
n'avouera être conseiller fiscal qu'à la troisième séance. Mais elle
continuera à venir lui parler. Le thérapeute qu'elle s'est choisi,
c'est lui, et pas celui de la porte d'en face, le vrai. Qu'importe le
psy, pourvu qu'on ait le transfert, semble penser la belle, qui
réinvente à sa manière l'ACP, « Approche centrée sur la personne 
», méthode non directive inventée par le psychologue américain
Carl Rogers dans les années 60 : le psy écoute, le patient dirige.

Anna se doute-t-elle des risques qu'elle aurait pu encourir si le
film n'avait pas été seulement une comédie sur les jeux de
l'amour et du hasard ? Si le psy d'occasion s'était révélé un émule
d'Hannibal Lecter, le psy cannibale du « Silence des agneaux »,
ou un sergent recruteur pour une secte ? La Scientologie
n'utilise-t-elle pas sa thérapie, la Dianétique, pour enrôler de
nouveaux adeptes ? En France, contrairement à ce qui se passe en
Allemagne, en Italie ou en Autriche, n'importe qui peut visser sa
plaque de thérapeute et appliquer à sa guise la méthode de son
choix, même la plus farfelue. Qui contrôle ? Personne, et surtout
pas le patient, qui choisit le plus souvent son psy par le bouche-
à-oreille, voire dans les Pages jaunes. La plupart des thérapeutes
affichent d'ailleurs des titres ronflants ; alors pourquoi douter ?

Le psychisme est fragile. Sa prise de contrôle aisée. La
multiplication de techniques thérapeutiques aux fondements
théoriques douteux favorise d'autant plus les dérapages que les
Français se révèlent toujours plus friands de recettes miracles.
Pour mieux séduire, maigrir plus vite, fumer moins... Or la
nébuleuse psy - ses 13 000 psychiatres, 36 000 psychologues, 15
000 psychothérapeutes, 6 500 psychanalystes - ne se régule pas
facilement, le tollé soulevé par l'amendement Accoyer le prouve.

Déposé en octobre 2003 à l'Assemblée, ce texte, qui voulait éviter
les dérives sectaires et lutter contre les faux thérapeutes, exigeait
des praticiens qu'ils passent par l'université. Seuls devaient être
autorisés à se proclamer thérapeutes les médecins et les
psychologues cliniciens. Ce qui revenait à exclure du champ officiel



non seulement les thérapeutes non estampillés, mais aussi une
bonne partie des psychanalystes, les tenants de la doctrine
freudienne et surtout lacanienne, formés pendant des années sur
le divan à l'exploration de l'inconscient, le gotha de la thérapie !
Même si le texte a été corrigé par le Sénat en janvier, le problème
du contrôle n'est pas résolu, tant s'en faut.

L'expérience des pays européens qui ont essayé de mettre de
l'ordre dans le bazar de la psy le prouve : ce n'est pas parce que
des thérapeutes sont répertoriés ou dûment diplômés que le mal-
être ne nourrit pas les charlatans. L'offre, en effet, naît de la
demande. Les thérapies les plus saugrenues prospèrent grâce aux
hommes et aux femmes qui s'y soumettent.

C'est donc d'abord au client de se montrer responsable. S'engager
avec prudence, mais aussi s'interroger sur son vrai besoin : tels
sont les principes qui devraient nous guider dans la recherche
d'une thérapie. L'exercice est difficile ; le choix est vaste : plus de
250 spécialités sont disponibles. Toutes, bien entendu, se
présentent comme excellentes. « Le principe de la plupart des
psychothérapies consiste à dire qu'on lave plus blanc que le voisin 
», reconnaît Jean Cottraux, psychiatre, auteur du livre « Les
visiteurs du soi » (Odile Jacob).

Comment faire le tri dans ce fatras qui mêle les genres et les
disciplines et où se confondent le domaine de la santé et le
marché du mieux-être ? Certaines sont courtes, d'autres longues ;
les unes se concentrent sur le passé, les autres sur le présent ;
d'aucunes sont inoffensives, d'autres franchement dangereuses...
Toutes, cependant, n'appartiennent pas aux mêmes registres. «
Distinguer celles qui travaillent avec l'inconscient et le passé et
celles qui ne prennent en compte que la photographie des
comportements », suggère la psychologue Béatrice Abeille-Robin.
Deux mondes, en effet, s'opposent. D'un côté, l'analyse, le retour
sur soi, l'aventure périlleuse dans les tréfonds de la mémoire à la
recherche du refoulement et des traumatismes de l'enfance. De
l'autre, le pragmatisme du thérapeute-guérisseur, la traque du
symptôme...

Que cherchez-vous ? A mieux vous connaître ? L'analyse est pour
vous. En établissant, à la fin du XIXe siècle, les liens qui reliaient
le refoulement, le complexe d'OEdipe et l'inconscient, Sigmund
Freud a imposé sa loi, celle du divan. A partir de cet acte
fondateur, la société a commencé à regarder ses enfants d'un air
bizarre, et le jargon psychanalytique a envahi le langage courant,
la littérature, le cinéma. Très tôt, cependant, les théories de Freud
sont contestées, d'où l'apparition de courants qui vont
profondément diversifier et enrichir le freudisme. Ami rebelle et
tout aussi brillant, Jung va traquer l'inconscient dans les mythes et
les rêves, imposer la notion d'inconscient collectif et faire lui aussi 
école. Après guerre, en France, Jacques Lacan va compléter la
trinité freudienne en travaillant le sens de la parole et repérer le
traumatisme dans la phrase la plus anodine. « Je suis sans repère 
», dit le patient. « Re-père », répond Lacan... De quoi se
gargariser à l'infini dans les associations d'analystes qui sont
autant de chapelles...

Un siècle plus tard, et quelle que soit l'obédience choisie
(freudienne, jungienne, lacanienne), la cure analytique reste
l'exercice thérapeutique le plus profond, le plus long - dix ans de
traitement ne sont pas excessifs -, le plus dérangeant et parfois le
plus décourageant. Il est aussi le plus cher (105 euros la séance
chez certains analystes parisiens). Et son efficacité reste
subjective. « Une analyse réussie est celle qui vous met en paix
avec vous-même et les autres », rappelle Philippe, psychiatre et
psychanalyste. Certains atteignent pourtant l'extase. Comme
Gilles, 44 ans, cadre supérieur, dix ans de divan : « A 34 ans,
alors que j'étais bien engagé dans ma vie personnelle et



professionnelle, j'ai commencé une thérapie avec un psychiatre
freudien. Et j'ai connu dans ma vie une vraie révolution. J'ai fait
des découvertes très importantes sur moi, sur l'origine familiale de
mon traumatisme, sur ma sexualité. J'ai vécu des hauts et des
bas, des moments extrêmement douloureux, mais c'est une
expérience très structurante. » Guéri ? « Non, on n'est jamais
guéri, les névroses sont là, mais on sait comment réagir quand
elles se manifestent, ajoute-t-il. Pour moi, de toute façon, la cure
n'est pas finie : elle est suspendue. Il y a une dimension
philosophique, presque religieuse et mystique, dans la
psychanalyse. Ce n'est pas une rééducation kiné ! »

C'est justement cette complexité qui effraie dans une société
occidentale où efficacité rime avec rapidité. Pour beaucoup d'entre
nous, la psy est un produit de masse, un outil parmi d'autres au
service du « développement personnel », ce culte de soi devenu
totalitaire. Déjà, on peut acheter des séances de thérapie par
téléphone ou sur l'Internet. Le goût du public va aux thérapies
brèves (de quelques semaines à deux ou trois ans), bien ciblées et
vendues avec garantie de résultat ! Leur champ de bataille : le
présent et le futur. Leur logomachie : neurones, programmation,
modélisation... L'homme est perçu comme une machine malléable
dont le cerveau se répare comme un disque dur.

Pour guérir, il suffit donc de demander. Une phobie, un trouble
obsessionnel, une grosse anxiété ? Prenez deux à trois ans de
PCER (psychothérapie comportementale, émotionnelle et
rationnelle), d'un usage courant. Le principe en est simple : il
s'agit d'apprendre au patient à changer sa perception des choses.
Si votre problème est la peur des araignées, vous apprendrez à la
regarder autrement, à penser qu'elle est utile. Si l'on en croit Jean
Cottraux, qui, il faut le souligner, appartient à l'école
comportementaliste, les TTC sont les seules thérapies dont
l'efficacité a été scientifiquement prouvée. En fonction des
symptômes, les réussites varieraient entre 50 et 80 % des cas.

Mais votre problème est ailleurs : vous vous sentez moche,
minable ? Rassurez-vous, c'est le mal du siècle. Le manque de
confiance en soi est l'un des moteurs de la planète psy. Difficile en
effet d'être bien dans sa peau dans une société dominée par la
tyrannie de la beauté et de la réussite. Lancée aux Etats-Unis dans
les années 60, la Programmation neuro-linguistique vous propose
de vous « reprogrammer » vers le succès et de vous aider à
développer votre « génie personnel ». N'êtes-vous pas
l'entrepreneur de votre « moi » ? La formule fait fureur dans les
entreprises, où elle est largement utilisée par les « coachs », ces
consultants de l'âme censés aider les troupes à « objectiver »
leurs compétences.

Vous préférez obtenir les mêmes résultats sans même vous en
rendre compte ? L'hypnose peut être une solution intéressante.
Elle est de plus en plus utilisée pour sauver du tabagisme, lutter
contre le trac ou tout simplement terminer en beauté une analyse
! On peut toutefois s'interroger : ces thérapies miracles ne
sont-elles pas des miroirs aux alouettes ? Certes, elles peuvent
donner des résultats. Mais ceux qui fréquentent les voyants, les
rebouteux (oui, il en existe encore) ou les confessionnaux
assurent aussi y trouver un réconfort immédiat. Dès le XIXe siècle,
Freud affirmait que l'efficacité n'est pas une notion compatible
avec le psychisme. Ce qui est bref ne dure pas. L'homme a besoin
de temps pour évoluer. Il a aussi besoin d'être libre.

Or la tendance au « tout-psy » qui prévaut dans nos sociétés crée
la dépendance. Déjà, certains thérapeutes s'inquiètent : la psy
aussi est une drogue. « C'est comme la cigarette, il ne faudrait
jamais commencer », constate Paula, accro de l'analyse, et qui en
redemande. Il est vrai que la psy est partout, à la télévision, au
cinéma, dans les écoles. On pense psy. On vit psy. Plus de 4



millions de Français suivraient actuellement une thérapie. Même
les animaux familiers peuvent avoir leur psy.

Mais, à force d'entendre et de lire ce qu'ils doivent ou ne doivent
pas faire, une proportion non négligeable d'hommes et de femmes
semble aujourd'hui déboussolée, plus encore : privée de bon sens.
« Paralysés par la crainte de ne pas savoir faire. Il faut parfois
rééduquer les parents de jeunes enfants pour qu'ils retrouvent
confiance en eux », constate un pédiatre qui organise des séances
de rééducation parentale !

Alors, comment couper le cordon ? En refusant le formatage et en
acceptant d'être soi, mal foutu. Même si les théories freudiennes
ne sont pas toutes confirmées par l'évolution de la recherche, il
est un principe du bon docteur Sigmund qui reste incontestable : la
jouissance immédiate tue le désir. Celui-ci ne peut naître que du
refoulement, de l'inconfort. Le « Ce qui est rare est cher » des 
économistes vaut aussi pour le désir, comme le rappelle le
psychanalyste Charles Melman dans son livre « L'homme sans
gravité » (Denoël). Vivre, c'est rire, mais aussi pleurer,
rappelle-t-il. « Le marché du bien-être est en train d'éliminer la
souffrance, la mort, la maladie et la douleur. De ce point de vue,
nous sommes en train de vivre une période historique », observe,
de son côté, Alain Valtier, psychiatre, psychanalyste et
psychothérapeute.

Il faut apprendre à s'accepter. Et à ouvrir les yeux, en allant,
pourquoi pas, à la rencontre du monde à travers la pratique de la
peinture, de la musique, de l'écriture, de la cuisine ou d'un sport.
Mais aussi à travers la fréquentation de ses semblables. L'abus
des techniques de communication fait aussi obstacle aux relations
authentiques. Communiquer n'est pas échanger.

« Et si vous adoptiez un chien ? » recommandait David
Servan-Schreiber, l'auteur à succès de « Guérir » - best-seller de
l'année 2003, et probablement de 2004 - à une vieille dame
déprimée que ses collègues gériatres lui demandaient de mettre
sous antidépresseurs. Et si vous partiez en voyage ? suggère
encore Jean Cottraux en se demandant si la Sécurité sociale ne
devrait pas rembourser les billets d'avion plutôt que les séances
de thérapie.

L'analyse, ils y ont goûté, ils ont aimé, ils le disent
:

CHARLOTTE RAMPLING, 58 ANS, gravement dépressive,
sauvée par l'analyse.
« On a besoin d'aller dans les profondeurs pour mieux
comprendre sa vie. »

CARLA BRUNI, 35 ANS 
« La psychanalyse est une chose qui vous empêche de vous
empêcher de vivre. »

JEAN-HUGUES ANGLADE, 48 ANS 
« L'analyse permet de tout dire à quelqu'un de bienveillant. »

JULIE DEPARDIEU, 29 ANS
« Toute ma famille y est allée, mais moi, je trouvais ça
complaisant. » Un petit coup de déprime, et la voilà sur le
divan. « Après cinq ans, je suis arrivée à une certaine
honnêteté. »

ISABELLE ADJANI, 48 ANS
« L'analyse ne vous change pas, elle vous rend à vous. »

JEAN-JACQUES BEINEIX, 57 ANS
« Nier la psychanalyse me semble être une aberration



intellectuelle. »
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